Упрощенная HTML-версия
34
Так же робея и улыбаясь и сверкая глазами и слезами, как у ме
ня в Борисоглебском рассказывая об Юрочке — или об Евгении
Багратионовиче, — так же не играя или так же всерьез, насмерть
играя, а больше всего играя — концами кос, кстати никогда не
перевязанных лентами, самоперевязанных, самоперекрученных
природно, или прядями у висков играя, отстраняя их от ресниц,
забавляя ими руки, когда те скучали от стула. Вот эти концы кос и
пряди у висков — вся и Сонечкина игра.
Думаю, что даже платьице на ней было не театральное, не на-
рочное, а собственное, летнее, — шестнадцатилетнее, может быть?
— Ходил на спектакль Второй студии. Видал вашу Сонечку…
Так она для всех сразу и стала моей Сонечкой, — такая же моя,
как мои серебряные кольца и браслеты — или передник с мониста
ми, — которых никому в голову не могло прийти у меня оспари-
вать — за никому, кроме меня, не-нужностью.
Здесь уместно будет сказать, потому что потом это встанет вжи-
ве, что я к Сонечке сразу отнеслась еще и как к любимой вещи, по-
дарку, с тем чувством радостной собственности, которого у меня ни
до, ни после к человеку не было — никогда, к любимым вещам —
всегда. Даже не как к любимой книге, а именно — как к кольцу,
наконец попавшему на нужную руку, вопиюще — моему, еще в том
кургане — моему, у того цыгана — моему, кольцу, так же мне радую-
щемуся, как я — ему, так же за меня держащемуся, как я за него —
самодержащемуся, неотъемлемому. Или уж — вместе с пальцем!
Отношения этим не исчерпываю: плюс вся любовь, только мысли-
мая, еще и это.
Еще одно: меня почему-то задевало, раздражало, оскорбляло,
когда о ней говорили Софья Евгеньевна (точно она взрослая!), или
просто Голлидэй (точно она мужчина!), или даже Соня — точно на
Сонечку не могут разориться! — я в этом видела равнодушие и даже
бездушие. И даже бездарность. Неужели они (они и оне) не пони-
мают, что она — именно Сонечка, что иначе о ней — грубость, что
ее нельзя — не ласкательно. Из-за того, что Павлик о ней говорил
Голлидэй (начав с Инфанты!), я к нему охладела. Ибо не только